夏日里最后一朵玫瑰
刘继明
女高音在春天即将过去的时候，被一场致命的疾病击倒。
小偷敲开门的时候，看到的是一双美丽得令人心悸的濒死者的眼睛。就在他还未来得及问“请问您要花吗？”的当儿，他手里拿着的那束花已被轻轻地接过去了。“好香的玫瑰呀！”小偷听见她凑近塑料花认真嗅嗅说。小偷一时有点惶惑。“是刚采到的吗？”她捧着塑料花往里走时又回眸一笑，“太谢谢了。”她再次把脸贴近塑料花，陶醉地闭上眼睛。小偷坐在客厅的沙发上显得拘束不安。“您看这花放在哪儿好？”她捧着那束塑料花在屋子里走来走去，“好久没人给我送花了。您看过我演的哪部歌剧？《图兰朵公主》？《卡门》？还是《原野》？噢，那您听过我的音乐会了。”她总算找到一个空罐头瓶，“您看这花插在这里面行吗？我这儿空罐头瓶有的是，可就是没那么多的花。”她又喘息似的笑了笑，“您从哪儿知道我喜欢玫瑰的？我可从来没对人说起过。”她忽然偏过脸，孩子气地把双手合胸前，“您猜猜看，我现在最想做的是什么？”
小偷摇了摇头。
“弹钢琴。”她轻轻吐出三个字。她坐在钢琴旁喃喃地说。琴声蚕丝一样从她手指下滑出来，显得软绵无力。“您能听得出来是哪一首曲子吗？”她说，“我的手指弱得像棉絮，您没法想象我十五岁的时候就是靠这支曲子走进音乐学院的，《夏日里最后一朵玫瑰》，您听出来了吗？可惜我不能唱了，大学时代我唱它得过大奖。”她的手指在琴键上无力地垂下，“您在听吗？”
“我该走了。”小偷从沙发上站起身，语气显得很坚决地说。当他穿过客厅，快步向门口走去时，他听见身后传来一种异常的声音，“您……还来吗？”他不由自主地停住了脚步。“这束花过不了几天就枯萎了。要是每天都能闻到清新的玫瑰该多好。”她又把脸贴近那束放在罐头瓶里的塑料玫瑰，自言自语地说。
三天以后，他又来了，怀里抱着满满一大束鲜花，是芳香四溢的真正的玫瑰。“噢！”她吻着那些妖艳的花朵说，“我从来没见过这么多的玫瑰。”她因兴奋过度，呼吸有些困难起来。（1）他把她扶到床上躺下，又将插上玫瑰的空罐头瓶围绕床的四周摆了一圈。她默默地看着他做完这些。“您知道吗，我还以为您不会来了。”她说。
“我也是这么想。”他说。
“可您还是来了”，她说，“您不知道我有多么高兴。可惜我不能给您唱歌了，您不会见怪吧？”
“怎么会呢！”他目光看着别处。
“我本来可以给您把那首《夏日里最后一朵玫瑰》弹完，可我的手越来越不听使唤了。”她说，“您在看什么呢？”
“我在看墙上那幅画。”
“您认出来那是我了吗？”“我正这么想来着。”
“那时候我刚刚成名，您看我笑得多甜。”
（2）“你笑的时候像我一位同学，中学时我们一直同桌，”他目光有些阴郁地看着墙上那幅画，“后来她出国了。”他问，“我可以抽烟吗？” “抽吧！”
从这以后，小偷每隔三天便送来一束芬芳袭人的玫瑰。它使房间里很长一段时间散发着奇异的花香。她久病不愈的脸一度焕发出淡淡的红润。她再次产生弹完那首《夏日里最后一朵玫瑰》的念头，但这种淡淡的红润并没有维持多久。直到有一天她坐在钢琴旁等了整整一个下午，始终未听到她所熟悉的敲门声。而这时罐头瓶里的玫瑰已明显地枯萎下来。就在那天夜里，她的脸变得比往常更加苍白……
夏天快要过去的时候，小偷终于从拘留所里被放出来了。他胡子拉喳，目光变得更加阴郁，那天他跑遍了大半个城市，才在一个偏僻的花市上买到一朵并不十分鲜艳的玫瑰。这大概是夏季里最后的一朵玫瑰了，他想。
他又敲响了那扇门。他敲了半天，但开门的是一个陌生的老人。老人瞥了一眼他手里的玫瑰花，漠然地说：“你是找那位女歌唱家吗？她两个月以前死了。”
（有删改）
小题1:请按照情节结构分点概述小说情节。（4分）
小题2:小说划线部分分别表现了小偷怎样的形象特点。（5分）
小题3:小说为什么以“夏日里最后一朵玫瑰”为题？（6分）